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iFrritt...!, es el viento que se desencadena.
iFlacc...!, es la lluvia que cae a torrentes.

La mugiente rafaga encorva los arboles de la costa volsiniana, y va a
estrellarse contra el flanco de las montafias de Crimma. Las altas rocas del
litoral estan incesantemente roidas por las olas del vasto mar del
Megalocride.

iFrritt...! iFlacc...!
En el fondo del puerto se oculta el pueblecillo de Luktrop.

Algunos centenares de casas, con verdes miradores que apenas las
defienden contra los fuertes vientos. Cuatro o cinco calles empinadas, mas
barrancos que vias, empedradas con guijarros, manchadas por las escorias
gue proyectan los conos volcanicos del fondo. El volcdn no estd lejos: el
Vanglor. Durante el dia, sus emanaciones se esparcen bajo la forma de
vapores sulfurosos. Por la noche, de tanto en tanto, se producen fuertes
erupciones de llamas. Como un faro, con un alcance de ciento cincuenta
kildmetros, el Vanglor seiiala el puerto de Luktrop a los buques de cabotaje,
barcos de pesca y transbordadores cuyas rodas cortan las aguas del
Megalocride.

Al otro lado de la villa se amontonan algunas ruinas de la época
crimmeriana. Tras un arrabal de aspecto arabe, una kasbah de blancas
paredes, techos redondos y azoteas devoradas por el sol. Es un cimulo de
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piedras arrojadas al azar, un verdadero montén de dados cuyos puntos
hubieran sido borrados por la patina del tiempo.

Entre todos ellos se destaca el Seis-Cuatro, nombre dado a una
construccidn extrana, de techo cuadrado, con seis ventanas en una cara y
cuatro en la otra.

Un campanario domina la villa: el campanario cuadrado de Santa
Philfilene, con campanas suspendidas del grosor de los muros, que el
huracan hace resonar algunas veces. Mala sefial. Cuando esto sucede, los
habitantes tiemblan.

Esto es Luktrop. Unas cuantas moradas, miserables chozas esparcidas
en la campina, en medio de retamas y brezos, passim, como en Bretana. Pero
no estamos en Bretafia. ¢Estamos en Francia? No lo sé. éEn Europa? Lo
ignoro.

De todos modos, no busquen Luktrop en el mapa, ni siquiera en el
atlas de Stieler.

iFroc...! Un discreto golpe resuena en la estrecha puerta del Seis-
Cuatro, abierta en el angulo izquierdo de la calle Messagliere.

Es una casa de las mas confortables, si esa palabra tiene algun sentido
en Luktrop; una de las mas ricas, si el ganar un ano por otro algunos miles de
fretzers constituye alguna riqueza.

Al froc ha respondido uno de esos ladridos salvajes, en los que hay
algo de aullido, y que recuerdan el ladrido del lobo. Luego se abre, por
encima de la puerta del Seis-Cuatro, una ventana de guillotina.

-iAl diablo los importunos! -dice una voz que revela mal humor.

Una jovencita, tiritando bajo la lluvia, envuelta en una mala capa,
pregunta si el doctor Trifulgas esta en casa.
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-iEstd o no est3, segln!

-Vengo porque mi padre se estd muriendo.
-éDénde se muere?

-En Val Karniu, a cuatro kertses de aqui.
-¢Y se llama...?

-Von Kartif.

El doctor Trifulgas es un hombre duro. Poco compasivo, no curaba si
no era a cambio, y eso por adelantado. Su viejo Hurzof, mestizo de bulldog y
faldero, tiene mas corazén que él. La casa del Seis-Cuatro inhospitalaria para
los pobres, no se abre nada mas que para los ricos. Ademads, hay una tarifa:
tanto por una tifoidea, tanto por una congestién, tanto por una pericarditis,
tanto por cualquier de las otras enfermedades que los médicos inventan por
docenas. éPor qué tiene que molestarse en una noche como aquella al doctor
Trifulgas?

-iSélo el haberme hecho levantar vale ya diez fretzers! -murmuré al
acostarse de nuevo.

Apenas han transcurrido veinte minutos cuando el llamador de hierro
vuelve a golpear la puerta del Seis-Cuatro.

El doctor abandona grufiendo su caliente lecho y se asoma a la
ventana.

-¢Quién va? -grita.
-Soy yo: la mujer de Vort Kartif.
-éEl hornero de Val Karniu?

-iSil jY si usted se niega a venir, morira!
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-iPues bien, te quedaras viuda!

-Aqui traigo veinte fretzers...

-iVeinte fretzers por ir hasta Val Karniu, a cuatro kertser de aqui!
-iPor caridad!

-iVete al diablo!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

“Veinte fretzers! iBonito hallazgo! iArriesgarse a un catarro o a unas
agujetas por veinte fretzers, sobre todo cuando mafana me esperan en
Kiltreno, en casa del rico Edzingov, el gotoso, cuya gota me representa
cincuenta fretzers por cada visital!”

Pensando en esta agradable perspectiva, el doctor Trifulgas vuelve a
dormirse mas profundamente que antes.

iFrritt...! iFlacc...! Y luego: ifroc...ifroc...! ifroc...!

A la rafaga se le han unido esta vez tres aldabonazos, aplicados por
una mano mas decidida.

El doctor duerme. Finalmente se despierta..., ipero de qué humor!
Al abrir la ventana, el huracdn penetra como un saco de metralla.
-Es por el hornero...

-¢Aln ese miserable?

-iSoy su madre!

-iQue la madre, la mujer y la hija revienten con él!

-Ha sufrido un ataque.

-iPues que se defienda!
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-Nos han enviado algun dinero -sefiala la vieja-. Un adelanto sobre la
venta de la casa a Dontrup, el de la calle Messagliere. iSi usted no acude, mi
nieta no tendra padre, mi hija no tendra esposo y yo no tendré hijo...!

Es a la vez conmovedora y terrible oir la voz de aquella anciana,
pensar que el viento hiela la sangre en sus venas y que la lluvia cala sus
huesos.

-iUn ataque cuesta doscientos fretzers! -responde el desalmado
Trifulgas.

-iSdélo tenemos ciento veinte!
-iBuenas noches!
Y la ventana vuelve a cerrarse.

Pero, mirandolo bien, ciento veinte fretzers por hora y media de
camino, mas media hora de visita, hacen sesenta fretzers la hora, un fretzers
por minuto. Poco beneficio, pero tampoco para desdeiiar.

En vez de volverse a acostar, el doctor se envuelve en su vestido de
lana, se introduce en sus grandes botas impermeables, se cubre con su
holopanda de bayeta, y con su gorro de piel en la cabeza y sus manoplas en
las manos, deja encendida la ldmpara cerca de su Cddex, abierto en la pagina
197, y empujando la puerta del Seis-Cuatro se detiene en el umbral.

La vieja aun sigue alli, apoyada en su bastén, descarnada por sus
ochenta afios de miseria.

-éLos ciento veinte fretzers...?
-iAqui estan, y que Dios se los devuelva centuplicados!

-iDios! jEl dinero de Dios! ¢Hay alguien acaso que haya visto de qué
color es?

El doctor silba a Hurzof y, colocandole una linterna en la boca,
emprende el camino. La vieja lo sigue.
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iQué tiempo de Frritts y de Flaccs! Las campanas de Santa Philfilene
se han puesto en movimiento a impulsos de la borrasca. Mala sefial. iBah! El
doctor Trifulgas no es supersticioso, no cree en nada, ni siquiera en su
ciencia, excepto en lo que le produce.

iQué tiempo! Pero también, jqué camino! Guijarros y escorias;
guijarros, despojos arrojados por el mar sobre la playa, escorias que crepitan
como los residuos de las hullas en los hornos. Ninguna otra luz mas que la
vaga y vacilante de la linterna del perro Hurzof. A veces la erupciéon en llamas
del Vanglor, en medio de las cuales parecen retorcerse extravagantes
siluetas. No se sabe qué hay en el fondo de esos insondables crateres. Tal vez
las almas del mundo subterraneo que se volatilizan al salir.

El doctor y la vieja siguen el contorno de las pequenas bahias del
litoral. El mar estd teiiido de un blanco livido, blanco de duelo, y chispea al
atacar la linea fosforescente de la resaca, que parece verter gusanos de luz
al extenderse sobre la playa.

Ambos suben asi hasta el recodo del camino, entre las dunas, cuyas
atochas y juncos entrechocan con ruido de bayonetas. El perro se aproxima
a su amo y aparece querer decirle: «jVamos! jCiento veinte fretzers para
encerrarlos en el arca! jAsi se hace fortuna! iUna fanega mas que agregar al
cercado de la vida! jUn plato mas en la cena de la noche! jUna empanada
mas para el fiel Hurzof! jCuidemos a los enfermos ricos, y cuidémoslos... por
su bolsal»

En aquel momento la vieja se detiene. Muestra con su tembloroso
dedo una luz rojiza en la oscuridad. Es la casa de Vort Kartif, el hornero.

-¢Alli? -dice el doctor.
-Si -responde la vieja.
-iHarrahuau! -ladra el perro Hurzof.

De repente truena el Vanglor, conmovido hasta los contrafuertes de
su base. Un haz de fuliginosas llamas asciende al cielo, agujereando las
nubes.
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El doctor Trifulgas rueda por el suelo. Jura como un cristiano, se
levanta y mira.

La vieja ya no esta detrds de él. ¢ Ha desaparecido en alguna grieta del
terreno, o ha volado a través del frotamiento de las brumas?

En cuanto al perro, alli esta, de pie sobre sus patas traseras, con la
boca abierta y la linterna apagada.

-iAdelante! -murmura el doctor Trifulgas.

Ha recibido sus ciento veinte fretzers y, como hombre honrado que
es, tiene que ganarlos.

Vi

Sélo se ve un punto luminoso, a una distancia de medio kertse.
Es la [ldmpara del moribundo, del muerto tal vez.

Es, sin duda, la casa del hornero. La abuela la ha sefialado con el dedo.
No hay error posible.

En medio de los silbadores Frritts, de los crepitantes Flaccs, del ruido
sordo y confuso de la tormenta, el doctor Trifulgas avanza a pasos
apresurados.

A medida que avanza la casa se dibuja mejor, aislada como esta en
medio de la landa.

Es singular la semejanza que tiene con la del doctor, con el Seis-
Cuatro de Luktrop, la misma disposicion de ventanas en la fachada, la misma
puertecita centrada.

El doctor Trifulgas se apresura tanto como se lo permite la rafaga. La
puerta esta entreabierta; no hay mas que empujarla. La empuja, entra, y el
viento la cierra brutalmente tras él.
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El perro Hurzof, fuera, aulla, callandose por intervalos, como los
chantres entre los versiculos de un salmo de las Cuarenta Horas.

iEs extrafio! Diriase que el doctor ha vuelto a su propia casa. Sin
embargo, no se ha extraviado.

No ha dado un rodeo que le haya conducido al punto de partida. Se
halla sin lugar a dudas en Val Karnid, no en Luktrop. No obstante, el mismo
corredor bajo y abovedado, la misma escalera de caracol de madera, gastada
por el roce de las manos.

Sube, llega a la puerta de la habitacion de arriba. Por debajo se filtra
una débil claridad, como en el Seis-Cuatro.

¢Es una alucinacién? A la vaga luz reconoce su habitacién, el canapé
amarillo, a la derecha el cofre de viejo peral, a la izquierda el arca ferrada
donde pensaba depositar sus ciento veinte fretzers. Aqui su sillén con
orejeras de cuero, alli su mesa de retorcidas patas, y encima, junto a la
l[dmpara que se extingue, su Cédex, abierto en la pagina 197.

-¢Qué me pasa? -murmura.

¢Qué tiene? iMiedo! Sus pupilas estan dilatadas, su cuerpo contraido.
Un sudor helado enfria su piel, sobre la cual siente correr rdpidas
horripilaciones.

iPero apresurate! iFalta aceite, la ldmpara va a extinguirse, el
moribundo también!

iSil Alli esta el lecho, su lecho de columnas, con su pabelldn tan largo
como ancho, cerrado por cortinas con dibujos de grandes ramajes. éEs
posible que aquélla sea la cama de un miserable hornero?

Con mano temblorosa, el doctor Trifulgas agarra las cortinas. Las
abre. Mira.

El moribundo, con la cabeza fuera de las ropas, permanece inmovil,
como a punto de dar su ultimo suspiro.

El doctor se inclina sobre él...

iAh! jQué grito escapa de su garganta, al cual responde, desde fuera,
el siniestro aullido de su perro!

iEl moribundo no es el hornero Vort Kartif...! jEs el doctor Trifulgas...!
Es él mismo, atacado de congestion: jél mismo! Una apoplejia cerebral, con
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brusca acumulacion de serosidades en las cavidades del cerebro, con
paradlisis del cuerpo en el lado opuesto a aquel en que se encuentra la lesién.

iSi! jEs él quien ha venido a buscarlo, por quien han pagado ciento
veinte fretzers! iEl, que por dureza de corazdn se negaba a asistir al hornero
pobre!

iEl, el que va a morir! El doctor Trifulgas estd como loco. Se siente
perdido. Las consecuencias crecen de minuto en minuto. No sélo todas las
funciones de relacidn se estan suprimiendo en él, sino que de un momento
a otro van a cesar los movimientos del corazdn y de la respiracién. Y, a pesar
de todo, iaun no ha perdido por completo el conocimiento de si mismo!

¢Qué hacer? ¢Disminuir la masa de la sangre mediante una emisién
sanguinea? El doctor Trifulgas es hombre muerto si vacila...

Por aquel tiempo aln se sangraba y, como al presente, los médicos
curaban de la apoplejia a todos aquellos que no debian morir.

El doctor Trifulgas agarra su bolsa, saca la lanceta y pincha la vena del
brazo de su doble; la sangre no acude a su brazo. Le da enérgicas fricciones
en el pecho: el juego del suyo se detiene. Le abrasa los pies con piedras
candentes: los suyos se hielan.

Entonces su doble se incorpora, se agita, lanza un estertor supremo...

Y el doctor Trifulgas, pese a todo cuanto pudo inspirarle la ciencia, se
muere entre sus manos.

iFrritt! jFlacc...!

Vi

A la mafiana siguiente no se encontré mas que un cadaver en la casa
del Seis-Cuatro: el del doctor Trifulgas.
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Lo colocaron en un féretro y fue conducido con gran pompa al
cementerio de Luktrop, junto a tantos otros a quienes él habia enviado segln
su formula.

En cuanto al viejo Hurzof, se dice que, desde aquel dia, recorre sin
cesar la landa, con la linterna encendida en la boca, aullando como un perro
perdido.

Yo no sé si es asi; jpero pasan cosas tan raras en el pais de Volsinia,
precisamente en los alrededores de Luktrop!

Por otra parte, se los repito, no busquen esta villa en el mapa, Los
mejores gedgrafos aln no han podido ponerse de acuerdo sobre su situacion
en latitud, ni siquiera en longitud.

FIN

“Frritt-Flacc”, 1884



